莱昂纳多·迪卡普里奥饰演的休·格拉斯确有其人。
摊开十九世纪的美国地图,有一个北起加拿大边境,南至墨西哥湾的狭长走廊,介于落基山脉与大平原之间,是当时谓之为“边境地带”的区域。 这片区域是美国当局从法国人拿破仑手里“买来”的,耗资1500万美金,被认为是一笔“相当划算的买卖”。但对于彼时的西班牙和英国人而言,则不是那么令人高兴的事情。甚至连法国人本身,也对此不是很爽:他们不太愿意接受美国的管理,常常暗中制造麻烦。这也就是为什么,在电影《荒野猎人》里,会有法国人暗中收购印第安人的毛皮,并支持一些部落(比如阿里卡拉部落)去对付美国人。 恶劣的自然环境制造了美国西部的狂野与神秘,而美国人与印第安人之间的矛盾,又制造了西部的暴力与冲突。但同时,这片曾经看似一片荒芜的地带,却因为生活着类似于河狸、野牛、鹿与熊等“可以带来商机”的动物,以及后来被发现的丰富矿藏,让这片土地成为牟利者们冒险的天堂。
生于宾夕法尼亚的休·格拉斯便是彼时前往边境地带的牟利者之一。在1823年夏天,已经四十岁的他加入到安德鲁·亨利的探险队,前往密苏里河上游从事探险、捕猎和兽皮交易。 在搜集兽皮的过程中,探险队遭遇阿里卡拉部落的伏击,损失惨重。为躲避那些凶悍无比的印第安人,他们计划从陆路回到当时的基地。但是在返程途中,倒霉的格拉斯遭遇灰熊的袭击,身负重伤。探险队安排了人员照顾受伤的格拉斯,但他们选择了用“浅埋”的方式“照顾”了他。 恶劣的环境以及不可预知的危险让负伤的格拉斯身处险境。但顽强的他并没有就此放弃,而是开始了一场令人惊叹的求生及复仇之路。只是,当他找到那两位“照顾”他的人时,因为一个已经参军(约翰·菲茨杰拉德),一个还很年轻(吉姆·布里杰),原本打算复仇的他最终选择了宽恕。
作家迈克尔•庞克将格拉斯的故事写成了小说《The Revenant》(意指“死亡边缘的亡灵”),导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多将其改编成了电影《荒野猎人》。在改编的故事里,格拉斯的求生之路被安排在了极冷的寒冬,大大增加了求生难度。而结尾也做了与事实不大相同的改编。导演伊纳里多和主演莱昂纳多分别凭借这部电影收获第88届奥斯卡最佳导演和最佳男主角的殊荣。
“小李”莱昂纳多饰演的格拉斯在真实的故事里,凭借着顽强的意志力,愣是完成了数百公里的求生之路,令不少人惊叹又敬佩。在电影《荒野猎人》里,这条求生之路被描绘得十分考验观众的心理接受度:开场就是一场近乎残暴的互相杀戮,血肉横飞;进而又是格拉斯被熊抓得浑身伤痕,血肉模糊,差点毙命;拖着一条伤腿爬上回程的格拉斯,为了生存,生吃活鱼、生吃牛肉、冰河漂流、马肚取暖......许多镜头看起来都格外地震撼心灵,带来强大的冲击。
这似乎成为了本片最大的看点:一个人为了生存而历尽千辛万苦,其中所传递的对于生命的执着与顽强,给人带来鼓励与思考。但本片显然又不止于这样的内核输出,相比于纯粹的自我营救题材的电影(比如《127小时》),《荒野猎人》还探讨了人性的美与丑、罪与罚,更勾勒了大多数美国人内心的某种隐痛:与印第安人的历史纠葛。 就像影片所描绘的那样,汤姆·哈迪饰演的菲茨杰拉德显然是人性中自私自利、心狠手辣的代表。他可以因为耐心不够而残忍地扔下同伴甚至杀害阻挠者,可以为了利益编造谎言甚至杀害追究自己的人。他是格拉斯最大的敌人,也是格拉斯能顶住重重阻碍生存并展开复仇的动力。这两人之间的追逐与生死搏斗,都是人性美与丑、罪与罚的一种体现。
但《荒野猎人》着重被人提及的,是里头关于美国人与印第安人之间的那种由来已久的关系纠葛。要知道,十九世纪那些活跃于“边境地带”的所谓“文明人”的猎手们,算得上是早期给印第安人带来冲击的“闯入者”。这些人为了毛皮产业链所蕴含的巨大利益而深入印第安人盘踞的地盘,破坏当地的大自然环境,更在冲突中,极大的伤害着印第安人。尽管如此,他们又常常被视为美国人拓荒精神的一种代表,在满足大多数人的虚荣之余,又制造了不少夹杂着愧疚的隐痛。
尽管影片在表现与印第安人的冲突时,份量上看起来有所克制,但从影片整体看来,印第安人两个部落的存在,丰富了影片的故事线之余,也加强了影片的张力与价值厚度。在格拉斯的生存与复仇之外,嵌入了阿里卡拉族与美国人的冲突、阿里卡拉族与波尼族的冲突、法国人夹在其中刺激了冲突,这些微妙而紧张的关系凸显了猎人复仇叙事背后的残酷历史原貌。 大量的印第安人因为生产环境被破坏以及暴力冲突的残害而无法生存和繁衍,是历史事实,也是长久以来刻在美国文化当中的某种“原罪”。 而影片加入的格拉斯与印第安人的亲密关系,在不断闪回的格拉斯与印第安人妻子、孩子的画面中,成为了格拉斯求生与复仇的另一种动力,也成为了影片试图消减美国文化“原罪”的某种政治正确。
爱上印第安人的荒野猎人从某种程度上调和了美国人与印第安人之间的关系,也缓和了印第安人对于美国人的矛盾冲突。影片最后,格拉斯与阿里卡拉族人某种不言而喻的和解,让影片回归到一种平和状态,如同冰冷荒原里升起的一缕篝火,多少令人欣慰。 只是,经历过生死存亡的挣扎与最终实现某种自我救赎的格拉斯,却在“看”到自己印第安人妻子的脸之后,再一次陷入夹杂着恐惧的迷茫。最后一个镜头,格拉斯的眼神慢慢转移,最终定在银幕正前方,直勾勾地盯着所有银幕前的观众。他这一望,是在传递些什么呢?这个开放式的镜头,也给观众留下意味深长的思考。 我们都是历史的旁观者。
莱昂纳多·迪卡普里奥的演技究竟如何,在奥斯卡影帝的桂冠戴到他头上之后,似乎有了更多激起人们讨论的理由。尤其在《荒野猎人》登陆国内大银幕的时候,类似的讨论估计会达到高点。尽管有不少观众早已通过资源下载的方式观看过这部电影,但当它在影院放映时,还是不乏走进影院的必要。要知道,本片在本届奥斯卡颁奖礼上还斩获了另一项重要认可:最佳摄影。
你只消看两三幅电影的截图,便不难看出该片摄影方面的高水准。那些气势恢宏的大全景,那些直逼心灵的大特写,那些镜头里所传递出的萧瑟、冰冷以及孤独,像画一样精致而富有感染力,不得不说是一种不错的观影享受。 首发于公众号【木易的岛】(muyidd2015),欢迎关注交流。 |