不关心奖项 只在意读者 无论是《白鹿原》还是其他作品,陈忠实的创作成绩有目共睹,而在私下里,他也是一位信守承诺、尊重他人的作家。 被陈忠实视为“伯乐”并与其相交超过四十年的何启治对记者表示:“当时我当文学编辑,分工西北地区,忠实当时是刚刚起来的几位青年作家之一,我只是看了他写的一个两万字的短篇《接班以后》就很看重他,就跟他约稿。” 何启治告诉记者,“谁也不是神仙,我也没有预料到二十年后他就把《白鹿原》给了我,这二十年发生了很多变故,但我们始终有联系。”何启治历任人民文学出版社编辑、编审、副总编辑,《当代》、《中华文学选刊》主编。陈忠实曾说,《白鹿原》很多出版社都要,但他从来没想过给别人。何启治专门为了这部小说派两位编辑坐火车去陕西取手稿。 陈忠实曾坦言:“《白鹿原》这本书,令我感到自信的,心里觉得踏实的,就是整个过程没有经过任何的‘炒作’,而对作家而言,作品最终都要与读者完成交流;对我而言,获得最广泛的读者喜爱,是高于任何奖项的安慰。” 《白鹿原》如今的责编刘稚接受采访时说,陈忠实一直把文学看得非常神圣,全力以赴地对待这项事业,“他常常都在想,自己应该拿出什么样的作品才能够对得起文学这项神圣的事业”。 刘稚透露,有一年,《白鹿原》因为畅销而得了一个奖,当自己把这个好消息告诉陈忠实的时候,他表现得特别高兴,“因为在陈老师看来,这意味着过去了这么多年,《白鹿原》在读者心目中仍然有地位”。 陈忠实的平易近人同样也令刘稚印象很深。“他挺有个性,爱憎分明。即便我是晚辈,他还专门写来一封亲笔信,态度非常谦虚地说‘辛苦了’。我们去西安看望他,他还会带着我们去吃他喜欢的饭菜”。 “陈忠实老师从不会对编辑的工作横加干涉。当时只有在出《白鹿原》精装本的时候,需要配插图,陈老师提议,不能将书中人物过于实体化,这样可能会导致读者没有那么大的想象空间了,只画一些场景是可以的。”刘稚说,至于版税什么的,陈忠实从来都不关心,“他关心的只是作品被不被读者认可”。(综合) 18年前来泉 即兴赋长诗 “1998年,陈忠实到华侨大学参加文学交流活动,即兴创作一首诗现场朗诵,这首诗我一直珍藏至今。”昨日,得知著名作家陈忠实辞世后,市民刘立进打进本报96339新闻热线说。 “这首诗叫《无题》:云垂雨疏柳如烟,桃李含苞又经年。轻车碾醒少年梦,老大碎耕不计年。来来去去故乡路,翻翻复复笔墨缘。踏过泥泞五十秋,何论春暖与春寒。 忆昔悄然归故园,不为成佛图清闲。骊山北眺熄烽火,鹿园南倚灼血幡。魂系绿野跃白鹿,身浸滋水濯汗斑。从来浮尘难化铁,青山无言还无言。”刘立进回忆说,当时陈忠实刚获茅盾文学奖,名声大振,这首诗令现场许多人非常感动。那时候刘立进还是学生,也不知哪来的勇气就找陈忠实要了手稿,没想到陈忠实欣然应允了。随后,一同前来参加会议的陈忠实女儿找到他说:“这首诗是父亲即兴创作,没有底稿。”便让刘立进自己抄写一遍留作纪念,陈忠实帮忙校正后,签上了自己的名字。 (陈智勇) |