他遗世而独立。终场哨响，所有人都纷纷赶回更衣室，对疲劳的肌肉进行冷敷；而只有他，首先对自己俊朗的面庞进行保养，总要以最清爽的面貌笑对苍生。

每当皇马头牌面对媒体镜头时，他都要确保自己出于颜值巅峰和最佳状态。C罗永远都不缺乏聚光灯的环绕，无论是石破天惊的进球，还是鬼使神差的跳水，抑或是大秀肌肉的庆祝……真性情与英雄主义色彩总也不会缺席。

C罗理应成为足球的门面。在以往任何时代他都会成为一个偶像。高大威猛、眉清目秀，以及永不停歇地去健身房锻练形体。同时他也兼具大多数球员羡慕嫉妒的扭转比赛的能力。

世界上只有两个因素可以把C罗拉下神坛：一是梅西的存在，二是C罗的孤芳自赏。

梅西看上去更像一个送披萨的邻家大男孩而不是一名时尚男模，他更加青涩可爱，甚至带着洗衣粉般的纯真。与罗纳尔多不同，人们永远不会用“自恋”二字来形容梅西。每当在巴萨取得进球，梅西总会享受队友们上来相拥庆祝，甚至抚摸自己的长发。而如果有人弄乱了C罗的发型，那他肯定就要倒霉了。

在团队层面，罗纳尔多是终极孤独者。他可以凭一己之力改变比赛，但却要球队付出压抑队友表现的代价。从这个意义上讲，皇马约等于C罗。在过去三年中，皇马两夺欧冠。奖杯可以吸引巨星的加盟，但却换不来伟大的爱。

在世界足坛，有许多才华横溢的球员坚信自己的天赋不需要过多打磨，而C罗却是所有人的模范。个人层面，没有任何人可以指责罗纳尔多的职业态度，他是一个训练狂魔，他喜欢用努力来拓展自己的上限。但是在策略层面，他就略显霸道了——他与球队唯一的联系就是“把球给我，我要射门！”

葡萄牙人的成长历程足够传奇。十八岁跻身曼联，将自己送入一流球员的行列。弗格森爵士更是为他量身定做了一套战术体系。这样做的代价就是，牺牲了鲁尼的部分才华。英格兰人只能靠向边路，变身为C罗的马仔。尽管这样做为曼联带来了三座英超奖杯和一座欧冠奖杯，但是鲁尼的个人能力却遭受了极大的压抑。C罗离开后，鲁尼迎来了爆发，关键数据甚至成倍翻升。

在本届欧洲杯上，二人各自率领年轻的队友们踏上疆场。而他们上次的直接对话还是在2006年的德国世界杯上。在四强争夺战中，罗纳尔多挑唆裁判将俱乐部队友红牌罚下，并对其展示鬼脸，让自己成为了一个不折不扣的恶人。

十年之后，鲁尼已经成为国家队的队长，懂得如何控制自己的言行来保护年轻的队友。他不仅仅是一个领袖，更是哈里凯恩、阿里、斯特林的人生导师；而罗纳尔多是否能够对身边的年轻人起到同样的作用呢？换言之，葡萄牙国家队的新人们是否对C罗心服口服呢？经验告诉我们，C罗只喜欢在人前带路，而不想从背后推一把手。

在欧洲杯的胜利会对C罗意义深远，虽然重要的杯赛每两年就会上演一次，但是考虑到31岁的年龄，他的最佳状态也不太可能延续太久，何况他膝盖的伤势已经明显地限制他的发挥了。要想一举成为足坛王者，让自己功成名就，法国可能是他最后的圆梦之地了。

如今，过去十年欧洲最佳球员已经踏上了梦想的征程，问鼎德劳内杯就是他的彼岸。与其说是国家荣誉支持他奋力前行，不如说是他自己的雄心壮志让他永不停歇。法兰西大球场，应该为他准备更多的冰块，来满足他冷敷面膜的需求，因为，即使不可爱，C罗也依然是那个才华横溢的足球王者，他深不可测，让人难以接近，却因此而更富魅力。