在《楚乔传》中，她幼年丧母，生父终生缺席，又经历种种惨绝人寰的杀戮，至亲在眼去一一死去。

这种非比寻常的、漫长的悲剧，必然导致她外在的刚硬，内在的匮乏——一边密不透风地防御，一边秘而不宣地追寻。

也因为这个原因，她会在无条件接纳她的燕洵面前，一开始会千般试探，但等到她看到他真正的温柔，答应离开宇文玥，随他去燕北。

而宇文玥，虽有万千柔情，但因其冷厉孤傲，又加上种种不可调和的误解，她无法真正信任。

不信任，就无法打开内心。

不打开，则无法相爱。

然而，世事无常。

燕洵的命运发生巨大的逆转。

燕北军被血洗，父亲被杀，兄弟被袭，姐姐怀孕七月，仍被昔日好友一箭射穿（原著中说是被奸杀），母亲在他眼前自尽身亡，无数燕北将士，变成无头死尸，血流成河，惨不忍睹。

而他，一夕之间，成为阶下囚。

生死难料，草木皆兵。

整座帝都，成了他残酷的刑房。

剩余的岁月，都成了痛苦的刑期。

仇恨遮天蔽日，明枪暗箭防不胜防，羞辱与讥讽更是不绝于耳。这种惨烈的悲剧，漫长的折磨，令他性情大改。

他由良善的少年，变成嗜血的魔王。

由楚乔的春天，变成她的寒冬。

他在精密的筹谋之后，血洗长安，逃回燕北。

自此，他成为复仇之王，以更加残酷的方式统治燕北，以更加血腥的方式壮大势力，铲除异己，哪怕仲羽姑娘、乌先生、他的妹妹，也在他的邪恶权谋、残酷厮杀中死去。

人挡杀人，佛挡杀佛。

无论亲友，若非同类，一概毙之。