海都报闽南版1月10日讯（记者 朱远娥 朱加良 通讯员 金荣 文/图）

　　核心提示

　　这个冬天，长泰坂里乡坂新村的辣椒田里，大片火红，像极了热情的火焰。

　　往常，何瑞木会叫上妻女3人，一起到田里帮忙干农活。虽然她们饱受病苦，做不了多少，可他会耐心地教。其实，一天在外劳作，在何瑞木内心深处，更渴望的是妻女的这份静静陪伴。

　　今年何瑞木家的辣椒田被冻蔫了，收成不如往年

　　而今，这样的日子，正慢慢地离他远去。

　　一周前，何瑞木上山砍竹子，脚底打了滑，刀子顺势砍到了左手静脉，缝了五针，到漳州市区住院5天。这5天里，何瑞木最牵挂的，是独自在家的妻女。

　　从一个人的生活到四口之家，是何瑞木最大的收获。可这28年里，接二连三的打击，让这个58岁的汉子变得有点力不从心：妻女三人先后被鉴定为二级精神残疾。

　　这一次的受伤，这个四口之家，何瑞木最后一个变成病人。他不只是刀伤，更有多年的积劳，他的颈、腰椎骨质增生、变性、突出，压迫到脊膜神经，引起双脚麻痹，不手术的话，最终可能导致下半身瘫痪。

　　一家四口的日子，由此，更加黯淡。

　　接连而至的打击

　　婚后28年里，妻女三人相继精神失常

　　婚后28年里，如果要用一个词来形容何瑞木的人生轨迹，多年的邻居们觉得，是“苦命”。

　　18年前，妻子发病，靠药物控制勉强生活。

　　时间往前推了6年，21岁的大女儿，精神失常，跟妻子一样，开始吃药。

　　就连家里唯一的希望，在3年前也破灭——18岁的小女儿精神失常，吞下大量精神药，抢救了三天三夜，险些丧命。

　　“大人的苦，再怎么样也熬得过去。可惜两个女儿，养到那么大……”说起这一家，邻居们都很惋惜。

　　“我表妹以前还会一个人偷偷流眼泪。”何瑞木的外甥叶宏说，当时所有的亲戚都认为，即使家里已经这样了，但至少还有一个小女儿可以依靠。然而，命运没有“手下留情”。

　　而今，翻出小女儿上学时的旧照，何瑞木已经认不出了。

　　15岁时，何燕宏上初一，模样清秀，想帮家里分担负担，辍学培训理发两个多月，没学成，后来到漳州罐头厂打工，赚钱寄回养家。依靠精神药控制，何燕宏回想起过去，仍然记得当时自己所做过的事。

　　家里一贫如洗，当时为了救燕宏，几乎花掉了借来的所有钱，医生和亲戚劝何瑞木放弃，但他坚持要救。抢救的第三天，何瑞木看到他的小女儿的手动了动，心里一阵欣喜：“女儿养这么大，舍不得，不甘心啊。”