电影《水形物语》中的人鱼是两栖生物。他有加快修复受损细胞的能力，不仅能修复画家手臂上的伤口，还能使毛发再生。

他有此奇妙能力，却不能真真切切感受到主人公哑女艾丽莎的爱，也无法阻止实验家们对他的争抢以及捕杀。想留不能留，想要却不得。

When he looks at me,He does not know what I lack,or how I am incomplete.He sees me for what I am,as I am.He's happy to see me.Every time ,every day...当他看着我，他并不知道，我欠缺的、或者我是如何的不完整。他看着我，看到的就是我，本来的我。他眼中的我，是完整的。他看到我很高兴。每一次，每一天...

“不知道如何爱你，看着你，是我唯一的方式。”无法跨越种族的隔离，他们无法沟通。只能靠眼神交流。如果爱情都是靠嘴说出来的，那哑巴的爱情呢？

导演吉尔莫·德尔·托罗拍的这部电影荣获第90届奥斯卡最佳影片，对此他有更好的解释：“当你与某人坠入爱河的那一刻，并非是他喜欢上你的那一刻，而是你存在于他眼中的那一刻。对方没有任何诉求，只是很高兴看到你。我们通过其他人的眼睛，来认识自己 。“

And now I can either save him,or let him die.If we don't do anything, then we are not people.现在，我能做的，要么救他，要么让他死去。如果我们什么都不做，那我们也不是人。

《山河故人》里说，“每个人只能陪你走一段路，迟早是要分开的。”无法解救被困的每条鱼，但我们有让它存活在水里的千万种方法。人鱼无法让遇到他的每个人解救他，却让每个想得到他未知能力的人对其杀之弃之囚禁之。他无法改变最终离爱人远去的事实。

“是恐惧，让人们排斥和自己不一样的人，排斥鱼人、排斥黑人、排斥同性恋、排斥风格过时的画家...”——吉尔莫德尔托罗

存在即合理，世界大同，却也不同。实验家容忍不了人鱼的存在，他不明白为何亚马逊土著把人鱼当神来供着，所以他排斥人鱼、甚至想置其于死地。希望我们像主人公艾丽莎一样，能有机会到周围人心底里好好瞧一瞧。

“无法描述你的形状，我感觉到你围绕着我。因为你的存在，我满眼都是你的爱意。我的心变得柔软，你无处不在。”数百年前吟诵的这首诗是否化解了你的恐惧，使你感受到另一片天空的存在。最终，艾丽莎脖子处的伤疤化为鳃，化成了人鱼。

来源： 人间值得