有句话说，一草一木总关情。

为什么呢？

Sir一直认为，我们中国人是最懂得和植物交朋友的。

每种植物在我们的文化里，都有独特的性格——

莲花是高洁。

梅花是傲骨。

浮萍会让人感叹起自己的漂泊无依。

稻花香里忍不住要说丰年。

可是呢，现在我们还有多少时间和心情，去认识我们身边的“朋友”？

看了这部片，你或许才会真正明白自己错过了什么——

《影响世界的中国植物》

绿色王国

豆瓣8.8分的纪录剧集。

主角，是看起来很被动、很淡泊名利的植物。

为什么说看起来？

因为植物的世界，也是一部暗潮汹涌的《权力的游戏》啊。

比如，冤冤相报的阴谋诡计。

海芋和甲虫。

热带丛林里，一只甲虫落在了海芋的叶子上，准备饱餐一顿。

摩拳擦掌，把每一只触手都活动活动，准备开吃。

但。

这是一个美丽的陷阱。

海芋，这种热带植物，为了应对这些不速之客，进化出了一种宫斗戏的必备技能——

下毒。

一旦叶片被咬，毒素就会顺着叶脉，进入取食者的身体，置它们于死地。

可你有张良计，我也有过墙梯。

都是几亿年的妖精，谁怕谁。

或许是见过同类被毒死的惨状，如今的甲虫也学会了剑走偏锋。

看我……画圆。

先咬断叶脉，然后再美美地开饭。

植物失败了。

于是，心形的海芋叶得到了千疮百孔——

像极了爱情的样子。

虽然很多植物，没有海芋这样的毒素，但昆虫还是养成了“吃饭先画圆”的习惯。

毕竟：

“在吃面前，物种进化的决心是惊人的”。（Sir感觉这句话几近真理）

但。

不是每一个植物都像海芋这样弱鸡。

比如，我们每天都能见到的：

茶。

和海芋一样，放养了千百万年的野茶树，也有着自己的冤家。

茶小绿叶蝉。

它只有3~5毫米，可以伪装成茶叶的颜色，靠吸食茶叶里的汁液为生。

被它盯上的茶叶，轻则枯萎，重则失去光合作用的能力，逐渐死去。

而且这小虫子和蟑螂一样，每个月都能繁殖一代。

快准狠，数量大，茶叶顶不住。

但茶树有自己的办法。

大召唤术。

当小绿叶蝉给茶树“打针”的时候。

茶叶就会散发出一种信息素，通知小伙伴。

小绿叶蝉的天敌，猎蛛，迅速赶到。

一口一个。

倍儿香。

为了生存，海芋用毒计，茶叶有召唤兽。

而桑树，更厉害。

博采众长，两者兼有。

不仅会防御，还形成了体系。

桑树有一种防御性蛋白，能够精准地知道取食的是桑毛虫、桑天牛、还是蚕，然后一个个对症下药。

比如，蚕来进攻。

它会先启动第一道防御武器，分泌乳汁，它包含着能让大多数昆虫消化不良甚至丧命的蛋白酶。

如果没有奏效，接着第二步开始，气味。

桑树会散发出一种特殊的气味，吸引对蚕感兴趣的食客。

于是。

攻守倒转。

蚕，轮到你了。

而这，只是植物与昆虫间协同进化的伤心往事。

植物与植物间，也有上演不完的大戏。

有的拿到的是SM剧本。

缠绕植物。

通过捆绑宿主来获取养分的寄生兽，如绞杀榕，天生长着一副要恩将仇报的样子。

但绞杀榕还算有良心。

至少在西双版纳，很少对健康的树木下手。

有的拿到伦理剧本。

有点“少儿不宜”的柑橘。

柑橘是少有“任意两个都能杂交出新物种”的水果家族。

千百万年来，广泛的杂交属性已经列出了下列公式：

橘子+柚子=橙子。

橘子+香橼=莱檬/粗柠檬。

橙子+香橼=柠檬。

橙子+柚子=葡萄柚。

叠加，打破，挤压，交融……

这画面，让Sir有种看成人电影的脸红心跳。

……

当然，这些例子，都只是纪录片中的很小一部分。

水稻、水果、茶树、竹子、桑树、大豆、本草……

纪录片用代入感极强的旁白，从每一类植物中的恩怨情仇入手，讲述这些生死冤家在古老的中国大地上，是如何繁衍生息。

反过来说，有江湖的地方，就不乏传奇。

植物输出

片名《影响世界的中国植物》，似乎有一股浓厚的说教味，像是网络课课件教材。

但实际上并没有那么呆板、无趣。

反倒是有点——

不务正业。

比如，突然“舌尖化”。

在大豆那一集里，瞬间化身美食节目。

讨论鉴真东渡带去对日本豆腐的影响。

更是介绍各种豆制品美食，豆腐、纳豆、酱油，还有味噌汤。

甚至连弹幕都提出疑惑——

比如，突然变成了“Panda TV”。

配上轻巧的音乐，迅速上演一场“滚滚而来”的大戏。

介绍竹子，也就理所当然的，变成了熊猫的吃播环节。

甚至在强调竹子对世界的影响时，重点提出：

没有竹子，哪来“为国卖萌”的国宝？

同样是讲竹子对世界的影响。

纪录片甚至荒腔走板地开始聊起音乐。

比如，尺八。

纪录片讲述了尺八的来源，一个传自中国，却在中国消失的乐器。

讲述了塚本竹仙，作为普化尺八明暗对山流的传人，把尺八重新带回中国大陆的愿望。

而一边在聊尺八蕴藏的人生哲学，一边又在纪录片的配乐上，把画面的戏剧感做到了十足。

甚至玩出了综艺质感。

比如，《奔跑吧，稻苗》。

插秧时，需要迅速转移稻苗，争分夺秒。

启程前，补充水分。

出发之后，因为移栽的稻苗根部脱离了水，但叶片依旧在进行光合作用，消耗水分。

随着水分下降，节奏开始加快，一路狂奔。

快没水了，赶快补。

补完继续赶路。

终于在水分消耗完之前到达目的地。

顺利结束之后，长舒一口气。

音乐紧张刺激的水稻大冒险，玩得就是心跳。

而这快节奏的配乐，也出现在那些植物与昆虫间的相爱相杀的大戏之中。

每一次，都挑动着观众的情绪。

音乐响起——

好玩的事情来了。

当跳脱出传统的说教，国产的纪录片也能融入了各种让观众会心一笑的方式。

用一种看似“不误正业”的角度，去讲述最普通的中国式的自然、人文、生态、文明的变迁与植物的关系。

回到片名，中国植物是怎样影响世界的？

简而言之，它是以一种中国式的方式，渐进地，缓慢地融入了人类发展的历史，在不经意之间，改变了世界。

比如，水稻种植背后的人与自然的相互协调，改善人类的环境，饮食，文化。

比如，茶叶的全球化种植对世界的影响，从英国曼彻斯特底层工人的廉价饮料，到第一次工业革命的启动资金，都有茶叶的影子。

比如，桑和蚕相爱相杀的结果，是丝绸。连接了东西方文明的交互，甚至对文艺复兴都有着推动的作用。

没想到吧。

这些远古的植物，恰恰给当代的我们上了最宝贵的一课——

什么叫做扎根中国，走向世界。

我们的她

提起自然纪录片，金字塔顶端的，一定是BBC、探索频道、国家地理……。

他们总是能拍出可以当壁纸的绝美风光，用镜头讲出曲折离奇的动人故事，甚至用节奏表达出深刻的人文关怀。

仰望金字塔久了，Sir发现我们的纪录片也开始追了上来。

就拿《中国植物》来说。

微观到一片叶子的经脉都清晰可见，宛如江南水乡的巷陌，带着水气，故事感呼之欲出。

宏观到植物所生长的环境，不知不觉中，壮丽河山跃入眼帘。

《中国植物》的导演李成才，是中央电视台经济频道特别节目组主编。

他的专题纪录片，水平一直在线。

而这次拍摄，根据报道，更是历时两年精心打造。8个摄制组200余人，横跨国内27个省93个地区，国外7个国家30个地区。

从新疆的吐鲁番火焰山、天山山脉、西藏林芝米林的南迦巴瓦峰，到马达加斯加的疟疾和鼠疫病情区、处于三国交界的印度阿萨姆地区。

拍摄时克服了重重考验。

比如，那棵600岁的云南杜鹃王，因为地处无人区，没有GPS，无法航拍，所以摄制组在三十米高的地方架设一百多公斤重的钢索，用特种设备穿梭拍摄才捕捉到。

比如，拍摄水中孕育生命的莲子，生长仅仅几十秒的镜头，背后其实是摄影师用了三个多月逐渐完成水下延时摄影的等待工作。

比如，为了高原本草植物塔黄，摄制组屡次进藏，只是为了能跟这个一周就能从白菜长成成年人高的植物赛跑。

这些付出所产出的画面质感，在冷静客观的审视下都是“能打”，经得起考验。

在创作理念上，导演组的自述更有一种豪情充盈胸间：

从一个单细胞的游动开始一场生命的交响便在混沌中酝酿35亿年前，她第一次捕获阳光，产生能量4.2亿年前，她第一次出水登陆用绿色，广泛征服1.45 亿年前，她第一次开花绽放用种子，扎根生命的力量从喜马拉雅到太平洋之间的大地上她十分之一的族群都栖息于此从杜鹃花到珙桐从稻菽到桑茶从本草到果竹她穿越时空，绵延万里她遍及二十几个经纬度在不同的文化土壤里生根发芽

一个字的细节，“她”。

不论水稻，水果，还是茶叶，桑树。

纪录片中，导演组自述中，对于植物的代称，永远是“她”。

带着一点母性，象征包容、大气。

带着一点柔软，去除生硬、干瘪。

与其说，是用“她”礼赞植物，不如说是用这个字来表意人文精神。

纪录片里，对沙漠中的梭梭，有这样一句旁白：

只要根还活着，她就仍有机会，只需一点水分，就可再次恢复活力……她渴望水，却不过多索取。

如果要问，什么是东方？什么是中国叙事？

Sir的一点浅见是：

有情有义，有血有肉。

恰到好处，来日方长。

植物是，这片土地上的人们也是。