“永远不要低估一颗总冠军的心”，火箭名帅汤姆贾诺维奇在1995年完成两连冠后如是说道。诚然，就火箭能否称其为豪门尚存在争议，但汤帅与大梦在上世纪联手铸就的火箭两连冠辉煌，以及队史从未间断的巨人传承之于NBA的巨大影响，航天城球队箭同样是NBA联盟冉冉升空的一支红色豪门，且其代号或许该是极具象征意味的“阿波罗”。

休城史话：红色国度，火箭速度

相较于本系列的其他豪门球队，火箭成立于较晚的1967年，并于1967-68赛季正式加盟NBA，无疑在历史底蕴与资历对比上较之湖凯等豪门存在一定差距。更为关键在德州的比拼上，还被更后来者马刺力压一头，但他们二者携同小牛却已经在新世纪成为绝对的德州死亡三角，且三支球队累计夺得8次总冠军，成为盛产牛仔的德州又一大全新坐标。

不过不同于牛马在大地上驰骋，红色国度的火箭是不折不扣在太空翱翔，毕竟除早期待在圣迭戈外，火箭在1971年即搬迁至全美第四大城市休斯顿，而休城的官方绰号可是驰名全球的“太空城”。与此同时，休斯顿虽然算不上美国一线大都市，但却是成长速度最快的城市之一，且也已经成为墨西哥湾沿岸最大的经济中心，还是全球第6大港口城市，低房价与低消费成为太空城蓬勃发展的基础，也是球队能够在这片土地以火箭速度向前腾空的关键。

大梦时代：两冠加身，极限升空

火箭队史4次杀进总决赛，2夺总冠军奥布莱恩杯，50%的夺冠概率还算相当优秀，而最重要的两连冠辉煌则集中体现于大梦奥拉朱旺时代。火箭队史并非没有机会夺取更多冠军数量，队史第二代巨星摩西·马龙早在1977年就将火箭带至分区决赛，却因为一个极具争议性的罚球导致火箭饮恨淘汰。及至81年摩西·马龙终于率队历史性首次杀进总决赛，却惨遭大鸟伯德领衔的凯尔特人击败。等到火箭迎来奥拉朱旺与桑普森的双塔纪元，他们在86年再一次开启总决赛之旅，却依然倒在老冤家绿衫军的屠刀之下，蔚为遗憾。

随着凯尔特人的绿色王朝在80年代渐自谢幕，90年代彻底进入乔丹的公牛王朝统治时期，对于其他豪强球队基本就是噩梦无限循环的开端，公牛8年内两次完成3连冠，百分百夺冠率绝对震慑古今。正是基于如此严峻情势，在乔丹第一次退役的94与95两年空窗期，群雄并起争霸时代狼烟滚滚，谁能脱颖而出填补空白同样是一件难上难事情，毕竟诸强都是早已饿坏嗜血的恶狼，终极大混战一触即发。

大梦时代的火箭在如此关键节点成功将两连冠的密钥抢到手，在94年以中西组头名昂首挺进季后赛后，火箭首轮轻取开拓者，次轮在1-3落后太阳的情况下神奇连扳三局逆转晋级，分区决赛再度击败犹他二老领衔的爵士，最终在总决赛舞台血战7场击败尼克斯，大梦也为火箭赢得队史首冠。

如果说第一冠最为凶险时刻在于西部半决赛的逆转奇迹，那么卫冕季即便火箭迎来又一位巨星滑翔机德雷克斯勒，但核心渐自老化的火箭仅仅取得西部第六名，所幸经历西部困战还是脱颖而出，面对由奥尼尔领军的稚嫩魔术，火箭用老道的惊艳完成横扫卫冕，也成为历史上首支夺冠排位最低球队，并且也是首支季后赛连续淘汰4支50+胜球队，总冠军含金量十足，也是火箭队史最为辉煌的升空时代。

内线传承：巨人传统，不改初衷

陈凯歌《道士下山》中有句经典台词，“不择手段是豪杰，不改初衷真英雄。”火箭的英雄本色沿袭即始终贯彻巨人基石传统，从加盟NBA第二年用状元签选中埃尔文·海耶斯开始，再到1976-77赛季迎来摩西·马龙，以及83与84连续两年用状元签选中拉尔夫·桑普森和哈基姆·奥拉朱旺，再到2002年依然用状元签选中首位亚洲状元秀姚明，火箭队史5次状元签有4次选择中锋，仅有加盟元年选择球员时代堪称“水货”的帕特·莱利算是败笔，因此不难看出火箭对于高大内线有多偏爱，即便是如今也坐拥现役第一中锋魔兽霍华德。

除对超级中锋情有独钟外，火箭还有一大传统即内外线双基石搭配，从95年卫冕赛季的奥拉朱旺与德雷克斯勒配对，到新世纪的姚明与麦迪的姚麦组合，再加上现下的霍华德与哈登构成的魔登组合，火箭的固有传统俨然偏执狂，却也是始终贯彻NBA的传统夺冠双核配置。至于火箭的坚持不懈能否收获再一次成功，则只有天知地知，你不知我也不知。

或许正是这份偏执让火箭与休斯顿的航天城精神有一种天然的吻合性，也才有美国航天科技领先世界的顶级水准。当然，美国的航天科技发展与二战后和前苏联旷日持久的冷战密不可分，但至少也是推进人类探索太空文明的先驱，尤其美国代号为“阿波罗计划”的太空战略世界知名。

不得不提到1995年由奥斯卡影帝汤姆汉克斯主演的科幻纪实性大片《阿波罗13号》，本片是根据1970年4月11日阿波罗13号第三次载人登月计划事件改编。由于发射两天后服务舱氧气罐发生爆炸，严重损坏航天器导致3名宇航员九死一生才奇迹般生还返回地球，也让美国在2005年于休斯顿的太空中心为3名宇航员颁发集体荣誉奖，表彰他们的大无畏精神。即便此次登月计划失败，却也依然是人类探索太空的一座里程碑，而象征“光明”的阿波罗也依然是美国太空战略的代名词，也应该成为航天城球队火箭的隐形代号。

黎明之前：魔登冲刺，未来可期

后大梦时代的火箭并非没有沉沦，却均未过久徘徊于非季后赛版图之外，即便他们已经有20年未曾染指总决赛舞台，但上赛季在魔登率领下火箭已经杀进西区决赛，最终输给总冠军球队勇士也不冤。至于下赛季的火箭会有何表现，毋庸置疑以不变应万变，这或许是火箭休赛期的应变方针，即便他们一度加入追求阿德的洪流，但浅尝辄止也说明火箭还是比较有自知之明，维系现有阵容的稳固才是正解。

莫雷的算盘打得叮当响，接连续约贝弗利与布鲁尔两位悍将，签约马库斯·索顿以备特里一旦重回小牛空缺，唯有如今遭快船打劫抢走约什·史密斯算是损失，却也谈不上做大幅减法，因为火箭在四号位至少还有琼斯与莫泰的双选择，且相信莫雷还会引进适当老将进行阵容升级，尤其当魔登双核以及主力阵容保持健康水准，火箭就是西部不可忽视的一支争冠强队。

自然，火箭的目标绝不会仅止于在西部窝里斗，但能否重塑火箭后大梦时代的又一波辉煌，摩登时代希望还是大大的，却也依然需要看西部群雄脸色，也会是一出代号《阿波罗X号》的科幻悬疑大片。