乔治·奥威尔在他著名的政治寓言小说《1984》中描绘了一个高度分裂的极权主义社会:专门负责造假新闻和篡改历史的部门,叫做“真理部”;专门负责监视民众和迫害异见人士的部门,叫做“友爱部”;专门负责军备和发动战争的部门,叫做“和平部”。
一个被拐乡村女教师感动中国的故事,引发了我的思考:我们生活的现实世界距离《1984》到底有多远? 被拐妇女顽强地与命运抗争,但终究敌不过残酷的现实,一张由当地政府、村民甚至是自己的亲人共同编织的大网将她牢牢束缚住。然而就是这样一个故事,经过《嫁给大山的女人》这样一部传奇电影的倾情演绎,变成了一个感人至深的催泪故事。花钱买儿媳妇被美化成了花钱赎买被拐妇女;被拐妇女在遭到强奸和多次暴力殴打之后,以自杀抗争,却被电影美化成了男方家庭非常尊重被拐妇女的意愿;被拐妇女主动要求回家结果被亲生父母拒之门外,被美化成了女方家人千方百计寻人,几经周折终于找到,却因女儿割舍不下一群没学可上的孩子,而不得不尊重女儿选择留下的决定。整部电影对拐卖妇女事件的刻意歪曲和美化,令人不忍直视。经过这番乔装打扮之后,这部电影弘扬着满满的正能量,仿佛在说“只要有奉献精神,不论被拐到哪里,照样都能发光发热”。 这部电影和《1984》中的“真理部”弘扬的主旋律颇为相似,也许只有把电影拍成这样,才能通过“真理部”的政治审查。
另一部以被拐妇女为题材的电影《盲山》原本揭示了更为残酷的社会现实,深度反思了被拐妇女为何逃不出去的多方面原因。
遗憾的是,李杨导演的这部佳作被“真理部”给阉割了,结尾刻意凸显了“友爱部”全力解救被拐妇女于水火的“伟光正”形象。 片尾字幕还不忘了要歌颂一番“友爱部”的“丰功伟绩”,仿佛一切罪恶都来自愚昧的村民,只有“友爱部”才能救民于水火。 然而《盲山》在戛纳电影节展演的版本则是另一个完全不同的结尾,那个结尾把“友爱部”描绘得贪得无厌而且太过无能,把现实描绘得太过残酷,这当然不符合主旋律,在审查时自然是要被“真理部”和谐的。 “真理往往掌握在少数人的手中”。这句话在“真理部”简直是绝对真理。他们还乐此不疲地用自己的“真理”去阉割他人的“歪理”。最后但凡经过“真理部”加工出来的作品,都必须符合主旋律,片头还要加盖一个橡皮图章,证明这是已经“验明正身”的。 “艺术源于生活”,电影作为七大艺术之一,本应有责任反映现实,并引发民众对现实的理性思考。然而真正反映现实的电影如果不接受“真理部”的阉割,就只能被挡在国门之外了,压根上不了中国的大银幕。
同样是李杨导演的作品,《盲山》接受了“真理部”的“阉割”,于是在国内上映了,而早于《盲山》推出另一部电影《盲井》的命运就迥然不同了。虽然荣获第53届柏林电影节银熊奖,却因拒绝“阉割”而进不了国门。 《盲井》讲述了一个令人发指的故事,两个黑心村民将打工者骗到矿区干苦力活,再将打工者害死在矿井下,并制造事故假象,然后冒充死者家属向矿主索要赔偿。 电影讲述了一个如此黑暗的故事,还不接受“阉割”,就只能在门外待着了。李杨导演也因此学乖了,执导《盲山》时就多准备了几个版本,在国外放更有冲击力的版本,国内则放政治正确的“洁本”,以免通不过审查。
除了《盲井》之外,由著名导演贾樟柯执导的《天注定》也还在门外飘着。这部荣获第66届戛纳电影节最佳剧本奖的电影讲述了四段看似毫无关联,却全都反映残酷社会现实的故事:胡文海案、周克华案、邓玉娇案以及富士康跳楼事件。 电影《天注定》给“以暴易暴”赋予的合理性明显违背了“真理部”的“真理”,而且此片将社会的腐化堕落描绘得淋漓尽致,简直是要让“真理部”自打脸的节奏,因为“真理部”每晚七点准时向全国人民说“国内形势一片大好”。 其实不论是“真理部”还是“友爱部”,他们都在做同一件“伟光正”的事情——维稳。“稳定压倒一切”!只有民众都相信被阉割之后的“真理”,他们才会心甘情愿地服从。如果他们不够“心甘情愿”怎么办,“友爱部”则出面给予些许“关爱”。一切都配合得天衣无缝,社会秩序“和谐稳定”。 然而当移动互联时代到来之后,越来越多的人开始质疑“真理部”的“真理”,这让“真理部”的权威受了到极大的动摇,为此,“友爱部”专门成立了网监大队,甚至动员上百万网络监察学生军,日夜监督舆情,其中一位“爱国青年”前不久还被人打了,简直岂有此理,打人者实在太不“友爱”了。 也许“真理部”真的是出于好意,希望营造一个更为美好的假象,让我们过得更加幸福,每天都活在新闻晚七点,个个长命百岁。也许“友爱部”真的充满友爱,打击一下异见人士,也只是担心“一颗老鼠屎坏了一锅粥”。也许还有人会说“好好活着,比啥都强”,然而张艺谋执导的《活着》却未能在大陆上映,刘晓庆也只能在《芙蓉镇》里对着姜文哀嚎:“活下去,像牲口一样的活下去”。 也许咱们眼下生活的时代,已经和这些电影里描绘的悲惨现实大大不同,物质远比那时丰富多了,大多数人的温饱基本解决了。但是当温饱问题解决之后,民众对精神自由的渴望却愈发强烈。当前社会的主要矛盾貌似已经变成了“人民群众日益增强的精神自由渴望与落后的意识形态管制之间的矛盾”。 如何化解这一矛盾,历史经验表明,暴力手段显然行不通,暴力之后只能陷入新的集权统治。我个人认为印度“圣雄”甘地倡导的“非暴力不合作”运动值得借鉴。对于“真理部”宣传的“真理”保持理性的审视与批判的对待(广告一下,审辨式思维很重要哦),对于“友爱部”施加的“关怀”不做无畏的抵抗,但要善于用法律的武器维权。虽然法律也许同样被“友爱部”操控和玩弄着,律师都可以成批抓捕,再由“真理部”出面进行电视审判。
但是法律是每个公民最后的依靠,强权能够得逞一时,但不可能得逞一世。只有相信法律的力量,相信法治的力量,才会出现韩国电影《辩护人》那样的结尾,正义才能得到彰显,浩然正气才能激荡人间。 |