现在，不知道《狼图腾》的制片人会不会觉得自己被玩儿了。半个月前，那个制片人还是一副春风得意马蹄疾的样子，一边觉得自己抱定了大腿，一边嘲讽着和自己竞争失败的贾樟柯。但是没成想，真正的人生赢家其实是《滚蛋吧，肿瘤君》。人家蔫不溜秋地摘了果子，大嘴巴甩在《狼图腾》的脸上。贾科长确实有素质，没见人家站出来把半个月前收下的酸话再给《狼图腾》啐回去。倒是《肿瘤君》的导演韩延发出了娇喘的微博，大意是自己被要求急速填表。这颇有一些火线入D的意味。突然间被上意恩宠和临幸，言语间都是不敢相信的、搅拌着慌乱的小确幸呢。

无论是电影圈内还是媒体界，估计谁也没想到管理部门会把《肿瘤君》这部小妞电影选送到奥斯卡去竞争最佳外语片。但没有想到这些，只能说明这些人too young too simple，太缺乏智慧和历练，甚至连混了这么多年的导演高群书都还在要求“给出原因。”这就太naiive了。

大家都很善良，仍然盼望着中国的电影管理部门仍把奥斯卡看做一个纯粹的电影奖项，而不是一个表达中国意志的舞台。但是，电影界、影迷和媒体的想法和中国选送者是完全背离的。中国的相关机构一直把电影看做“国家的艺术”，从各种报批和管控的严格就能看出端倪。所以，对于选送哪部片子去奥斯卡，绝不可能仅仅是以电影本体的质量高下和某些人的审美趣味做出判断的。它是一种经过复杂的利益考量，内部协调，在影片质量和文化安全的多重角度相互权衡之后，才决定的。也就是说，中国选送出去的电影，不仅仅是电影，而是一个象征物。它代表着国家，而不是片方。

长久以来，中国的电影管理者都热爱奥斯卡，而对戛纳、柏林、威尼斯这三大电影节态度暧昧。无非就是因为奥斯卡由国家和地区选送，而另外那几个电影节可以由个人申报。从申报和选送模式上看，奥斯卡深得中国的欢心，是非常可以理解的。奥斯卡官方规则关于最佳外语片报送的介绍里写明：每个国家都有资格选送一部本国最佳影片，这部影片要由一个包括本地艺术家或和行业从业人员组成的评委小组或评审团选出。这种笼统的规则，给了中国很大的操作空间。所以，贾樟柯到现在也没搞清楚申报程序是很正常的。因为几乎就没有流程。基本上，报送奥斯卡就是一次中国式协商，而不是一种在明规则之下的充分竞争。

首先，在中国的框架下去分析，选送的影片必须完全无虞的保证“文化安全”；其次，在到底选报那部片子的过程中，就有了内部协商和调和的机制，这种协商和定夺的模式，极具操作性和腾挪感，非常“中国化”，可以安抚这个，也可以制衡那个。总体而言，当其他国家把选送影片只当做关乎电影本身的一件事的时候，中国更愿意把这个行为打扮成向外界释放信号的中介。

如果明白了这层意思，就不难理解为什么中国这次最终决定选送《肿瘤君》了。无论从类型、内涵、安全、资本力量的考量上来说，《肿瘤君》其实几乎是唯一的选择。不信，我们就梳理一下今年的这些国产影片。

先说之前撕逼的两部，《狼图腾》，法国导演的作品，只有一段调度和特效可看，但外语片又不是颁发给技术的奖项，更何况这位法国导演还曾拍过一部让中国不爽的片子。如果《狼图腾》选送出去，大有被解读的空间。不妥。贾樟柯的《山河故人》，一部标准的作者电影，它非常优秀，但在管理者看来，它所反映的人心人性的变化，中国社会的转折，都太像是大国崛起幕布背面的东西。中国管理者的主流意志是注定无法接受它的。放下贾科长之前几年无法上映的尴尬不提，单说如果选送他，在管理方内部都可能产生严重分歧，你们也知道，中国的老干部是怎样的一群人。所以，那两部电影撕逼，其实都是过家家，自己哄自己玩。

中国选送出去的电影，其实是要求意义大过作品的，也就是说，它所象征的、背后的东西比电影本体的质量更重要。团结严肃紧张活泼，就是最根基性的标准。

我们一类一类排除。

那些纯粹搞笑的喜剧，是没有可能的，因为在中国一直以来的主流叙述中，纯粹娱乐化的东西都是被半压制的，作为一个负责任的大国，还是应该矜持而持重的，所以，得排除《煎饼侠》《夏洛特烦恼》之类的吧？更何况这些导演一个是搞网剧的屌丝，另一个是玩搞笑话剧的，拍电影都属于半玩票性质，如果选送了，那些德高望重的老导演和艺术家们还不得捶胸顿足？

那我们再看看还有什么大导演作品。好了，陈凯歌老师又冒出来了。三十年河东三十年河西，你大爷还是你大爷，但陈老师早就不是当年的陈老师，以他一步一个台阶扎扎实实往下走的水准，无论如何都不能服众，《道士下山》就是一部浪费明星卡司，要故事没故事，要内涵没内涵的奇怪商业片，都无从归类的那一种，几边都不沾，还招惹了一个道教协会的奇怪的副会长，再说了，《搜索》都已经报送过了，再送一次，无论如何都说不过去。在大导烂片方面等量齐观的还有《太平轮》。这片子可能差到连管理者都看不下去吧？还有就是创造票房记录的《捉妖记》。从质量上讲，这部电影就是一个2015年中国电影市场上耻辱性的伤疤。它又不能延展出什么正能量，卖钱就得了，选送就算了。

既然大片没什么了，我们看看中小成本的口碑电影。我们得承认，今年的国产电影，其实有几部还是相当不错的。比如《烈日灼心》。一个有关救赎的故事。可它的故事核过于灰暗，伟大的梦想国怎么还能有一桩杀人案十数年未破，受害者家庭的婴儿还一直被罪犯抚养呢？上海电影节都给了三个影帝了，还要怎样？选送奥斯卡？毙掉。

《闯入者》，这部电影是王小帅给影迷带来的惊喜，虽然他一副叽叽歪歪的样子，一会卖萌撒娇一会哀其不幸地说自己排片被黑，但质量还是有口皆碑的。但题材呢？1966-1976年事件的遗毒。能让它上大银幕就已经是巨大进步，又怎能可能冒着被国际舆论炒作的风险，选送去奥斯卡呢？

《十二公民》，名作的中国版翻拍，现实意义很强，但在国内该给的奖也给了，把机会留给别人吧。还有什么吗？马上要上映的《心迷宫》。一部小得不能再小的片子。质量优异，但过于灰头土脸。好好的北上广你不拍，弄个小县城瞎琢磨什么？

那么中型商业片还有什么吗？

《万物生长》，一个女性主义的导演拍了冯唐的小说，讲的就是一段1970年代人的青春故事，不疼不痒，既不能彰显电影本体的逼格，又无法代言中国想要输出的价值观。《失孤》，电视剧编剧操刀的一部烂片，丢孩子好多年都找不着这种事就别去美国宣扬了。

那么看看中生代。《九层妖塔》？好，我们换个话题。徐峥老师的《港囧》，一部婆婆妈MD闹剧，连中国一线城市的口碑都hold不住，难道还有别的可能性吗？

那我们筛选一下，还剩下什么？《有一个地方，只有我们知道》《栀子花开》以及《小时代：灵魂尽头》，管理部门中有哪位好汉敢提名这几部的吗？让我们认识一下。再往前倒一倒，看看去年还有什么？顾长卫拍的“跑男”的衍生剧《微爱》，和魂斗罗一个风格的《智取威虎山》以及在柏林电影节上引发大规模退场的《一步之遥》？当然，《百团大战》是大家开玩笑说要送出去的，谁都知道，中国毕竟不是东北亚的那个小国，如今也不可能做出这样的举动。

所以，就只剩下《我是路人甲》《大圣归来》以及《肿瘤君》了。动画片排除，《路人甲》一副电视剧的样子，《肿瘤君》难道不是排除法最终的赢家吗？它励志、青春、既有泪点又有笑点、都市化、当代化、题材安全，既没有过分表达中国特色的价值观又没有所谓的故意迎合西方趣味，国外观众也不会产生文化与历史造成的观影障碍。现在看下来，还有什么可惊讶的吗？当然，这其中还有很多涉及资本、人情和其他难以言说的考量与平衡，但即使就单单按照我们所知道的明逻辑而不是潜规则，就已经可以讲通目前的结局。只是，从电影本体上来说，这部作品的质量与奥斯卡确实不太匹配。当然，奇迹也不是不可能发生。呵呵。

我们仍然把电影、文学、体育这类事务隆重化，把它们看做国力的象征和隐喻，仍然没有办法更加放松的看待这一切。所以，就会出现这种普通观众的期待和国家选送标准之间诡异的鸿沟。什么时候让本体回到本体，什么时候我们才能回到正常。

作者及简介：杨时旸，专栏作家，影评人，《中国新闻周刊》主笔。文章首发豆瓣 豆瓣ID:frozenmoon

原标题：嘲笑《肿瘤君》申报奥斯卡的人too young too simple