狭小的赌场包间里，一个小混混打扮的年轻人正因为输了一把21点而气得骂娘。眼见一个东方面孔的人从其眼旁晃过，突然间这个小混混仿佛打了一针鸡血似的突然从座位上跳了起来。“嗨，小日本，滚出去！说你呢，小日本！滚出去……”他一遍又一遍地叫道，满屋子的人全把目光投向了这个家伙。在赌场里这类货色并不罕见，钱输光了就要找碴，很讨厌。

出入赌场、发飙惹事、甚至还有明显的种族歧视倾向……然而这个常人眼中的“混蛋”却也是本赛季英超联赛最当红的前锋杰米·瓦尔迪。在最近一轮英超联赛中他又敲开了德赫亚把守的城池，以连续11轮联赛均斩获进球的成绩超越了红魔前锋范尼，成为了英超自从1992年开创至今连续场次进球最多的球员！

数字背后的故事则更为经典：瓦尔迪在4年前还曾是英格兰地区联赛中的一名草根球员，他的横空出世简直如同好莱坞电影《一球成名》的翻版。在全英国、全世界英超球迷的见证下，这部励志连续剧从8月29日就开始在每一个比赛日里准时上演，他的成功也让许多在低级别联赛里打拼年轻人看到了属于自己的希望——哪怕概率着实很低。

作为我们的励志明星，“悲惨”的青少年阶段自然是必不可少的。瓦尔迪从小受训于英冠俱乐部谢菲尔德星期三俱乐部，但因为个子过于矮小，他在15岁的时候就被俱乐部劝退。于是找了一所专科学校，准备碰碰运气看看自己能否成为一名体育老师或者健身教练……业余时间里，他加入了一家名为斯托克斯布里奇公园铁人(Stocksbridge Park Steels)俱乐部里效力，从名字就能听得出来，这根本不是一家职业球队。

这家俱乐部的主席贝瑟尔还能回忆起当年的往事，他告诉记者：“他总是第一个出现在训练场，最后一个离开的家伙。当然，他也热衷于各种派对，还是一个酷哥。”

瓦尔迪年轻的时候，他很难将酷与暴力能够区分清楚。因为参与了深夜的街头殴斗，瓦尔迪被法院勒令要使用“电子脚镣”，以便警方对其实施远程监控。警方还警告尚未成年的瓦尔迪：如果在18:30点之前不回家，他就被投入到监狱……因此在赛季中的部分比赛里，瓦尔迪经常只踢了半场比赛就直接离开球场，忙着往家里赶。

“他连衣服都来不及换，就直接跳进了他父母的车中！”球队的主教练加里·莫罗回忆道。

为斯托克斯布里奇效力的最后一个赛季里，瓦尔迪曾单赛季被4次红牌直接逐出球场，这也吓跑了谢菲尔德联队的球探。无缘英冠联赛的关注，瓦尔迪倒也幸运地得到了英格兰第七级别联赛球队FC哈利法克斯镇的青睐。

“我当时去看斯托克斯布里奇的夜场比赛，主要是为了考察一下他。结果他根本没在场，事后我才得知原来是他在场外惹了麻烦，警方对其实施了宵禁令。后来我终于看到了他，他确实有两把刷子——速度、球感和韧性都很不错。当我注意到有其他俱乐部的人也在观察他的时候，我告诉自己‘必须赶紧签下他！’”时任哈利法克斯的主教练阿斯平得意地告诉记者。

阿斯平完全有理由为自己的决策感到骄傲，事实上他的决定不仅帮助球队在2010-11赛季升级成功，而且还让这家不名一文的俱乐部赚了一大笔钱。他继续说道：“我们为他花了1.6万英镑，对于俱乐部而言这可是一大笔钱。但没过多久就有其他俱乐部跑过来打听他了，我们以15万英镑的价格把他出售给了弗利特伍德，而且拥有了30%的转卖所有权——后来，这价值50万英镑！”

转战第五级别联赛，瓦尔迪终于勉强算是一名职业球员了。弗利特伍德的主席安迪·皮利告诉记者：“我从俱乐部球探那里接到了一个电脑，他催促我赶紧从哈利法克斯签下这个球员。他在电话那头吼道‘记下我的话，他未来能入选英格兰队’。”

“他在更衣室里很活跃，大家都喜欢他，他是一个段子手。更重要的是他很自信，有点像伊恩·赖特，”皮利表示。在2011-12赛季，他总共代表弗利特伍德踢了36场比赛，打进31粒进球，成为了该级别联赛的最佳射手。

2012年夏天，当时还在英冠联赛的莱切斯特向瓦尔迪抛来了橄榄枝，170万英镑的转会费也创下了第五级别联赛的一项新纪录。其实莱切斯特最初只需要支付100万英镑，而皮利却想起了俱乐部球探那通电话将一项“瓦尔迪如果入选三狮军团”的条款塞入了合同之中。这看似可笑的条款，最终在2015年5月还真的被激活了！莱切斯特只能多掏70万英镑。

约翰·莫里斯，是几年前另一个敢于断言“瓦尔迪是一名国脚”的人，他现在做了瓦尔迪的经纪人。“一天我接到电话，说有一个前锋球员凭借一己之力就帮助哈利法克斯升级成功了。很快我在周六的一个下午考察了他的实际表现。那是一个光秃秃的球场，但瓦尔迪却依旧无所畏惧，他打进了两粒进球，绝对是鹤立鸡群。”

“2011年我来到了吉米(瓦尔迪)的家中，告诉他‘你以后能为英格兰队踢球’。结果这句话把他妈妈给逗乐了……”

加盟“狐狸军团”的第一个赛季里，瓦尔迪总共才打进4粒进球。但在适应了英格兰第二级别联赛的环境和强度后，他在2013-14赛季开始爆发，凭借单赛季16粒进球的表现，他不仅成为了俱乐部赛季最佳球员，而且也随同莱切斯特一起杀入了英超。

2014年8月，瓦尔迪与莱切斯特续签了一份新合同，他将为俱乐部一直效力至2018年。同月对阵阿森纳的比赛里，瓦尔迪替补出场完成了自己在英超联赛的处子秀。9月21日，在一场足以载入英超历史的一场经典比赛里，瓦尔迪斩获了自己在顶级联赛的第一粒进球，帮助一度1-3落后的莱切斯特最终以5-3逆转击败了曼联。该赛季瓦尔迪打进了5粒进球。

2015-16赛季，则是属于瓦尔迪的特殊赛季。从8月29日对阵伯恩茅斯比赛中打进一粒点球开始，在此后进行的每一轮联赛中，瓦尔迪都能斩获至少一粒进球，哪怕对手强入阿森纳、曼联。凭借瓦尔迪的神勇表现，莱切斯特目前也仅以净胜球的劣势落后于曼城，暂列积分榜的第二位。

能够取得如此成就，他还要感谢俱乐部主教练拉涅利的“不杀之恩”。当8月初《太阳报》公布了瓦尔迪在赌场用种族歧视的语言侮辱他人的视频之后，外界原本认为这家拥有亚洲背景的俱乐部(俱乐部的老板、赞助商是泰国的，瓦尔迪的锋线新队友冈崎慎司恰恰就是他口中的“小日本”）会拿这位上赛季进球效率马马虎虎的本土前锋开刀。但在拉涅利的坚持下，瓦尔迪最终只是被罚了4万英镑；而在几个月前，三名莱切斯特球员还曾在泰国拍摄色情录像而遭解约……

11月28日，莱切斯特的王权球场。比赛进行到第24分钟时，主队门将小舒梅切尔将皮球投掷给后卫富克斯，后者将皮球传递至两名曼联后卫的结合部，瓦尔迪拍马赶到，抢在达尔米安之前拔脚射门，德赫亚无从扑救。

“X他MD，纪录现在是我的了，我的了！”我们的痞子英雄咆哮着冲到场边，脏话连篇。

允许任何人成功，这恰恰就是足球这项魅力的所在。难道不是吗？

更多深度足球阅读，无节操段子，竞彩分析推荐，请在微信搜索“足球控”关注足球控公众号。