（最近热播的电视剧《曹操》剧照。）

本文为我们爱历史专栏作家，三国人物传记作家南门太守（陈忠海）。

有一部描写曹操的电视剧近日上映了，该剧定位为“历史正剧”，剧本请“多位权威历史学家把关”，通过“多个部门的审核”，作为一名曹操的粉丝，对这部电视剧自然早已翘首期待。但只看了前两集就让人大跌眼镜，类似“小曹操放小陈宫”的情节尚可视为艺术创造而情有可原，而“曹操的曾祖父曹节也是大宦官”这样的情节就让人吃惊了。今天，我们就借此跟三国迷来说一说曹操的身世。

此曹节非彼曹节，完全搭不上边

曹节是谁？仅在汉末三国，史书提到的就有3个人：

一个是曹操祖父曹腾的父亲，也就是曹操的曾祖父，《三国志·武帝纪》裴松之注引司马彪《续汉书》记载：“腾父节，字元伟，素以仁厚称。”

一个是宦官曹节，《后汉书·宦者列传》记载：曹节字汉丰，南阳新野人也。其本魏郡人，世吏二千石。顺帝初，以西园骑迁小黄门。桓帝时，迁中常侍，奉车都尉。”

一个是曹操的女儿，后来做了汉献帝刘协的皇后，《后汉书·皇后纪》记载：“献穆曹皇后讳节，魏公曹操之中女也。”

在这3个人里论知名度宦官曹节最大，他是魏郡人，后移居南阳郡，汉桓帝时升任中常侍，后因拥戴汉灵帝刘宏继位被封为长安乡侯。汉灵帝继位初期窦太后临朝，窦太后的父亲大将军窦武与太傅陈蕃商议诛杀宦官，建宁元年（168年）9月曹节与朱瑀、共普、张亮、王尊等17名宦官发动反击，诛杀陈蕃、窦武等人，把控了朝权，“父兄子弟皆为公卿列校、牧守令长，布满天下”。光和四年（181年）曹节去世，汉灵帝追赠他为车骑将军。

曹操的祖父曹腾也是大宦官，曾任宦官中的最高职务大长秋，他早在汉安帝时便入了宫，历安帝、顺帝、桓帝三朝，也曾因迎立新帝而立功，不过迎立的是汉桓帝刘桓，所以曹腾是宦官曹节的“前辈”，前者不可能是后者的儿子。

史书对曹腾的父亲曹节记载较少，司马彪《续汉书》记载：“邻人有亡豕者，与节豕相类，诣门认之，节不与争；后所亡豕自还其家，豕主人大惭，送所认豕，并辞谢节，节笑而受之。由是乡党贵叹焉。长子伯兴，次子仲兴，三子叔兴，腾，字季兴。”从这段记载中可以看出，曹腾的父亲曹节品德不错，不与人争，他有4个儿子，曹腾年龄最小。

所以，曹腾的父亲曹节不可能也是宦官，否则就不会有曹腾这个儿子了。会不会是养子呢？这个可能性太小了，即使可能的话，也与桓、灵之际的大宦官曹节不是一个人。

曹操给女儿也取名曹节，似乎有些不合情理，侯康《三国志补注续》认为：“若腾父名节，太祖不应复以名其女。”所以也有史书称曹腾的父亲名叫曹萌，在繁体字中“节”与“萌”相近，可能是史书传抄时弄错了。

历史题材的创作允许虚构，不必一切拘泥于史实，但虚构应遵循必要性原则，要有利于人物形象的创造，同时循行合理性原则，不能过于生硬和突兀。在尺度把握上，虚构还应以补充史料的不足为重点，对于史书有明确记载、被大家公认的重大史实，一般不能黑白颠倒或张冠李戴，否则“正剧”就成了“戏说”。

曹腾的口碑挺不错，为曹操日后的事业发展铺了很多路

都知道曹操是宦官的后人，其实曹家也只有曹腾一个人当过宦官，曹操的祖父曹腾是个什么样的人呢？

曹腾确切的生年史书没有记载，根据他被选作顺帝刘保伴读这条线索判断，他应该比刘保大一些，刘保生于115年，曹腾应该出生于这个年份之前。史书记载曹腾在安帝时入的宫，在宫中前后工作了30多年。安帝刘祜106年继位，125年驾崩，在位19年。曹腾入宫当在106年到125年之间，这样推算，曹腾出生于公元100年之前的可能性最大。

曹腾在东汉政治生活中发挥影响是在拥立汉桓帝刘志事件中，曹腾当时已经担任了大长秋，品秩为二千石，与外朝的九卿相同，是正部长的级别，在所有宦官中这个职务是最高的。大长秋供职于太后的长乐宫，太后梁妠是曹腾的同学、帝国第八任皇帝顺帝刘保的正妻。桓帝登基以后，一切大政方针都由长乐宫发出。所以曹腾作为皇太后身边的总管，实际上处于帝国权力的中心。

《后汉书》里有曹腾的传记，篇幅虽小，但作为宦官能够入传，且是以正面形象留存于史册，已经是相当的不容易了。根据曹腾传记记载，他是沛国谯县人，也就是如今的安徽省亳州市，曹腾的第一个人生的机遇来自于顺帝刘保，他因性格“谨厚”被刘保的母亲、摄政的邓太后看中，让他陪当时的太子刘保读书。历史上靠着这种与未来天子同学加玩伴的关系日后翻云覆雨的大有人在，比如明朝的大太监冯保。

但与冯保比起来，曹腾做事更谨慎和低调，他先后事奉过安帝刘祜、顺帝刘保、冲帝刘柄（刘保的儿子，2岁即位、3岁病死） 、质帝刘缵（骂梁冀跋扈将军的那个）、桓帝刘志，前后30余年，“未尝有过”，这堪称是惊人的纪录，如果把东汉末年所有大宦官的经历都考察一遍的话，就会发现能数十年里成为皇帝、皇后和皇太后身边的红人，又能全身而退的，几乎只有曹腾一例。

这也说明曹腾与梁家的关系不一般。曹腾跟梁太后的老公是同学，又当了梁太后的总管，在关键时刻力挺梁大将军，种种迹象表明，他是一个“梁党”，否则，不管他多么“谨厚”，要想30余年处于权力中枢而又“未尝有过”，那是痴心梦想。事实上，作为主要的政治同盟，曹操是梁冀在宦官队伍中的代言人。

但曹腾很有心机，他虽得梁太后和梁大将军的信任，却没有干过多少欺压人民、为非作歹的坏事，相反还做了不少好事，载于史册的，是说他推荐了不少人才，传记里列举6个人，都是汉末响当当的人物，政界的如延固、虞放，军界的如张温、张奂，学界的如边韶、堂溪隆。曹腾扶持这些人，一方面落得为国举荐英才的美名，同时也是为自己以及后代子孙们铺路。

比如张温、张奂这些人，日后成为帝国军队里元帅级的人物，董卓、孙坚、陶谦、公孙瓒、刘表等都曾是他们的部下，他们在军中的影响力不容小视。后来曹操能以文职人员的身份直接进入军界，担任重要军职，很有可能就是得到了他们的相助。可以说，曹腾的精心布局对于日后成就庞大的曹魏帝国居功甚伟，曹氏一族百年间的繁荣兴盛是曹腾打下的基础。

为什么说曹操不大可能是夏侯氏的后代

宦官是没有后代的，顺帝刘保当年是被宦官拥戴才当上皇帝的。为了感激宦官的功绩，他做出了一个史无前例的决定：允许宦官收养子以继承家业和封爵。曹腾于是就在同宗里收养了一个名叫曹嵩的养子。

曹腾大修的曹氏宗族墓在郦道元《水经注》里有明确记载，规模十分宏大。如今，历尽千百年风雨，它们依然骄傲地分列于曹腾的家乡安徽省亳州市城南。据确切的考古资料显示，这个庞大的家族墓里，埋着曹腾、曹褒、曹嵩、曹炽等人，他们都是曹腾的族人。

曹褒与曹腾同辈，应该是从兄或从弟的关系，因曹腾的荫护，做到了颖川太守。他的儿子叫曹炽，做过侍中、长水校尉，是曹仁、曹纯的父亲。曹炽与曹嵩同辈，在这一辈的人里，至少还有四到五个族人。一个是曹鼎，做过尚书令；曹鼎的兄弟中，有一个叫曹瑜，做到了卫将军；他们还有一个亲兄弟，已不知名字，但他的儿子很有名，叫曹洪。除了曹鼎三兄弟之外，这一代人中，至少还有两个支脉，其中一个当过吴郡太守，他有一个孙子叫曹休。另一个生了个儿子叫曹邵，曹邵有个儿子叫曹真。

如果以曹腾、曹褒为“曹一代”话，“曹二代”包括曹嵩、曹鼎、曹瑜、曹炽；“曹三代”包括曹操、曹洪、曹仁、曹纯、曹邵；“曹四代”就很多了，包括曹丕、曹植、曹休、曹真等，后面还有“曹五代”。再之后，虽然曹氏后人仍在，但已经不是历史关注的焦点了。

关于曹嵩的出身问题，陈寿一句“莫能审其本末”，害得曹家人一直被当成“黑人黑户”受到歧视。有些野史认为，曹嵩是夏侯氏的后人，是曹腾当初从夏侯家抱来的。但对于陈寿写的这句话，历来都有人怀疑，要么是他的专业水准出了问题，要么是他有别的动机。

陈寿始撰《三国志》是晋太康元年（280年），这一年陈寿48岁，大约9年后他完成了该书。陈寿写《三国志》的地点是在洛阳，那时他在司马氏朝廷里担任着著作郎兼中书侍郎的公职。公元280年虽然曹操已经死了60年了，也是司马氏建立晋朝的第16个年头，但是熟悉当朝及前朝历史掌故的人还大量在世，别的不说，单就曹氏一族中仍然健在的就有“曹五代”的曹志、曹奂等人。

曹志是曹植之子，在晋朝担任过乐平太守、散骑常侍、国子博士、博士祭酒等官职。太康九年（288年）即陈寿写完《三国志》的前一年才病逝于洛阳。作为同朝为官的同事兼重要历史事件的当事人，曹志理应引起陈寿的足够重视，除非曹志本人对其祖上也“莫能审其本末”，否则这一历史悬案很容易解决。

曹腾弟兄们有4个，兄弟的后代中应该有男丁。即使开始曹家很穷，但到顺帝的时候，曹家应该很富有了，他怎么会放着曹家的孩子不要，收养一个异姓人？

所以合理的解释是，曹嵩是曹腾其他3个哥哥中某一家的孩子，也就是他的亲侄子。当然这也是猜测，曹嵩到底姓曹还是姓夏侯，或者像袁绍揭露的那样是从乞丐那里收养的，在没有更有力的考古发现前，恐怕还要继续争论下去。